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大家好！我是柯路克（Luc Castaneda）。 

很高興今天有這個機會，在慈濟大學宗教與人文研究所，和各位老師、同學以及

先進分享我這幾年的田野觀察。 

我是一位法國人。2019 年，我第一次來到花蓮，在那裡我「發現」了慈濟；從

2021 年開始，我正式展開了田野調查。這幾年來，我的足跡從法國巴黎聯絡處，

到臺北的雙和靜思堂，再到花蓮市區與靜思精舍。我跟著志工們一起去環保站、

做醫院志工、訪貧、參與培訓與典禮。 

作為一名人類學家，我常被問到：「你怎麼看慈濟？」現有的研究很喜歡爭論：

慈濟是在把佛教「世俗化」，還是在把社會「神聖化」？慈濟到底是普世的，還

是佛教的？ 

這些問題很好，但不是我今天想談的。我的研究取向是「道德人類學」。 

道德人類學不是要來評斷「慈濟是不是在做好事」。我們想理解的是：在慈濟的

脈絡裡，什麼叫做「好」？什麼叫「善業」？這些概念是怎麼被建立、並進入到

每個人的身體與生命裡的？ 

今天，我想從三個部分，用最通俗、直白的故事，帶大家進入我的田野。 

第一部分：行動，如何形塑我們的「道德身體」 

人類學家非常看重「身體的勞動」。在慈濟，道德不是用背誦的，而是用身體「做」

出來的。 

故事一：環保站裡的阿財伯 

在環保站，我遇到一位 70 歲的阿財伯。他退休前在松下（Panasonic）當技術員，

現在天天來環保站報到。他告訴我，他喜歡來這裡「學習」。 

我看他拆解電器，那簡直是一場「反向工程」。工廠是把零件組裝成產品，阿財

伯則是逆著生產鏈，把產品拆回最原始的材料。只有在真的卡住時，他才會拿起

鐵鎚。 



這很有趣。阿財伯以前在松下的工作是有薪水、有生產性的；現在在環保站是無

薪、去生產性的。但兩者都在創造價值——一個為了企業，一個為了公益。阿財

伯和他手裡的電器一樣，都經歷了「退休與老舊」的斷裂，但在環保站，他們有

用的生命都在延續。中午十一點半，阿財伯拿了素食便當，滿足地回家了。 

變廢為寶：回收廢棄物，也回收了生命 

環保工作是一種身體的模仿與傳承。有志工告訴我，這叫「動中禪」。 

來環保站的志工，通常擁有一種特殊資源，叫做「時間」。他們往往完成了家庭

責任，步入老年，在現代社會中面臨被邊緣化的風險。一位師姑曾對我說： 

「我們年紀大了，不會讀書寫字，沒辦法向別人傳法。但至少我們可以做好事，

讓這一天過得有意義，生活不會白白浪費。」 

所以，環保站不只回收垃圾，它也「回收」了可能被社會視為無用的生命。志工

說這叫「變廢為寶」，這種「我還有用」的感覺，對他們來說就是一種自由。 

故事二：花蓮醫院的「專注陪伴」 

但如果來到醫院，沒有東西可以拆、可以回收時，志工做什麼？他們做「陪伴」。 

志明師兄在慈濟三十年了，在花蓮醫院服務了十二年。有一次，一個民眾問眼科

在哪？志明簡單地說：「跟我來。」他告訴我：「在這裡，你必須對醫院瞭如指

掌，隨時保持專注。有人迷路，你要第一時間注意到。」 

那天，志明注意到一位老人走路很吃力，立刻找來輪椅，推他去上廁所。當醫生

走過來遞過處方箋時，志明微微前傾，用雙手接過來。他對我說：「拿東西要用

雙手，這是禮貌。」 

在人類學看來，醫院是一個高度規訓的空間。志工既不是醫生、護士，也不是病

患或家屬，他們在體制之「外」。但也正因為這個「外面」的身份，讓他們能展

現一種高密度的、需後天學習與養成的「人文」態度。在光復鄉，一位老太太看

到志工就笑著說：「我每次看到你們都很開心。」她甚至還不認識這位志工的個

人，但她先認出了慈濟的「人文」。 

這印證了人類學家塔拉爾·阿薩德（Talal Asad）觀點：實踐不是宗教信仰的「產

物」；相反地，是透過不斷重複的實踐、手勢與身體勞動，規範與價值才被整合

進個人的身體裡。甚至，這可以超越信仰。我遇過一位師兄，他不覺得自己是佛

教徒，不喜歡制服和儀式，但他天天來環保站，而且為了做好事而茹素。 



第二部分：情感、話語與「給予」的邏輯 

接下來，我們要談談「情感」。是什麼讓人願意持續投入？施予者和接受者相遇

時，發生了什麼事？ 

訪貧的轉變：從物質救濟到「心靈關懷」 

訪貧是慈濟最早的起點。1966 年臺灣沒有完善的社會安全網，慈濟填補了國家

的空白。但到了今天，臺灣富裕了，訪貧的定位變成了「心靈關懷」與長期的陪

伴。志工的核心概念是：「見苦知福」。 

有天早上九點，我跟著志工美惠驅車前往花蓮郊區的太魯閣族村落。我們拜訪了

一戶人家，那裡住著一位 70 歲的阿嬤、生病臥床的女兒，還有 87 歲失智的姐姐。 

美惠一進去，就自然地蹲下來，讓自己的眼睛與阿嬤齊平，溫柔地握住阿嬤的手

臂。她們已經敲門陪伴了十年。慈濟現在不直接給這家人錢（因為他們有政府補

助），美惠提供的是「深耕」的關心。 

當時電視正播放著中東戰爭、轟炸的畫面。美惠指著電視對阿嬤說：「我們在台

灣真的多麼幸運，雖然很辛苦，但還是有福。」她還叮嚀阿嬤，等 24 歲在當兵

的孫子以後有能力了，也要記得去幫助別人。 

在這裡，美惠不只是陪伴，她也在「引導」阿嬤的目光——朝向感恩，朝向發現

自己的福報，朝向「即使困難也能給予」的想法。苦難在這裡，被重新框架與詮

釋了。 

「分享」的技術：苦難如何被編排 

在慈濟，目睹苦難後的感動，是需要「分享」出來的。這是一種高度編碼化的自

我敘事。 

在一個 500 人的志工培訓場合上，我聽見一位資深師姑分享。她去訪視一位雙目

失明、患有糖尿病、常被丈夫用竹條抽打的 80 歲老婦人。組長告訴她：「朋友

可以選擇，家人不能。」 

目睹這位阿嬤的苦，這位師姑突然想起了自己結婚三個月時，被丈夫在公婆面前

打的那記耳光。那記羞辱讓她恨了許多年。但她看到阿嬤天天被打卻這樣過，她

突然釋懷了：「我才一記耳光就氣一輩子，阿嬤都八十幾歲了。看到這樣，我解

開了心裡的心結。」後來，她用證嚴法師的法教改變自己、不跟丈夫計較，最後

丈夫被她感動，也跟著她去做了環保。 



從人類學的視角來看，這種「分享」遵循著嚴密的邏輯： 

它把抽象而彌漫的苦難，個人化為一個具體的個案，受苦者的苦，變成了志工靈

性提升的「鏡子」。 

禮物、債務與「愛的循環」 

法國人類學家馬塞爾·牟斯（Marcel Mauss）在著名的《禮物論》中提到，世界上

沒有免費的禮物，禮物本身就創造了一種「回饋的義務」。 

慈善，往往是一種不對等的禮物。有人給予，有人接受，這會帶來一種不對等的

層級關係，甚至帶給接受者一種「無法償還的債務壓力」。 

慈濟如何應對這種不對等？那就是證嚴法師說的：「愛的循環」。當你收到一袋

米，從裡面抓出一把，給比你更需要的人。 

我在台北郊區認識了單親媽媽 Rosa，她和兩個孩子擠在一間一小間公寓裡，靠

著在捷運站做清潔工維生。起初，慈濟要幫她，她一口拒絕。因為身為佛教徒，

她覺得受苦是自己的業力，而且她害怕欠下一筆無法償還的債。 

志工告訴她：「不要擔心，我們現在幫你。等你有能力的時候，你也可以成為志

工，把這份愛回饋給社會。」 

幾年後，Rosa 的孩子長大了，狀況改善了。她履行了諾言，雖然每個月仍接受

慈濟的一點支持，但她每週抽空兩天去慈濟辦公室打掃、泡茶、切菜。她說：「我

現在在陽光下了。」 

在 Rosa 的故事裡，「債務」確實存在，但這筆債並不是欠慈濟的，而是欠整個社

會、甚至生命本身的。慈濟在這裡是償還這筆債的途徑，讓窮人也能透過付出，

減輕債務帶來的壓力，重新找回一個有尊嚴的位置——但這並不等於消除了不平

等。 

 

這就是慈濟關於「苦」與「福」的語法。它不一定旨在挑戰或改變那些造成貛窮

的社會結構，而是在不平等的現實世界中，為受苦的人提供一種在其中安頓自己、

並繼續行動而非與之對抗的方式。」 

第三部分：信任與合法性的現代轉型 

最後，我想拉高到宏觀的層面。慈濟作為一個龐大的組織，它是如何與現代社會

對話的？ 



人類學家黃芊妤(原名黃倩玉，英文名 Julia Huang)教授在 2009 年的著作中，探討

了證嚴法師的《聖格與慈悲》(Charisma and Compassion)如何被制度化。但我認為，

這幾年來，慈濟正經歷一場深刻的轉型。 

最大的轉折點在 2014 到 2015 年。當時慈濟在台灣經歷了嚴重的公共形象危機與

媒體爭議。我們身為研究者，關心的不是這些爭議/指控的真假，而是這場危機

如何迫使慈濟重建它與社會的「信任契約」。 

過去，臺灣社會信任慈濟，是因為「信任證嚴法師、相信慈濟成員的道德典範」。

但在危機之後，現代社會對「財務透明度」的要求，逐步取代了傳統盲目的信任。 

從佛教組織到現代 NGO 

於是，慈濟進行了深刻的「去魅力化」與現代化變革——這一轉變的核心，是逐

步借用現代 NGO（非政府組織）與公民社會的「合法性語言」： 

1. 組織法律獨立：2016 年起，慈善、醫療、教育、人文各部門成為獨立法

律單位，並引進專業經理人（如 2017 年顏博文執行長掌舵慈善部門）。 

2. 制度化傳承：正式確立「靜思法脈」，並創立「清修士」制度，在出家眾

與在家眾之間建立穩定的中間階層，確保即便有一天證嚴法師離開了，使

命依然能延續。 

3. 國際語言的轉譯： 慈濟積極參與聯合國事務，獲得聯合國經社理事會及

環境規劃署的定位。面對國際，慈濟不再只談「證嚴法師說」，而是談專

案、談社會影響力、談聯合國 17 項永續發展目標（SDGs）。 

4. 學術領域的投入：包括舉辦全球共善論壇、創辦印證佛學期刊、成立研究

網絡，乃至於我們今天所在的研究所，都是慈濟走向學術化與公共對話的

實踐。 

結語：慈濟不是一個整體 

透過這些田野觀察，我的核心論點是：慈濟並不是一個單一、固定的整體。 

它內部同時並存著不同的價值體系與合法性形式。在聯合國環境大會上說的話，

跟在社區讀書會、在環保站裡說的話，是完全不同的語言。但這並不衝突。慈濟

之所以能維繫這種多元，關鍵就在於它擁有一套足夠靈活的實踐與法教，能夠把

「國際 NGO 的專案語言」與「志工日常的感動體驗」完美地凝聚在一起。 

這兩年在臺灣的田野點滴，對我個人而言是一段極其豐富且深刻的生命經歷。慈

濟是一個非常美麗且複雜的研究主題，值得在國際特別是法國人類學界得到更多

的認識。 



我非常感謝在田野中，所有慈濟成員給予我這個外國研究者的包容、關懷與照

顧。 

以上是我初步的研究分享，非常歡迎大家的指教與建議。 

感恩，謝謝大家！🙏 


